草編師傅在工坊里編織
草編工藝品
□諶子楷 記者 唐云峰 文/圖
“我們把棕櫚葉分成三部分，用鮮葉編的時(shí)候，骨架就靠中間這根筋……”這幾天，在北川和諧旅游開發(fā)有限公司的工坊里，教學(xué)聲此起彼伏，棕櫚葉的清香彌漫其間。多批來自國內(nèi)高校的實(shí)踐團(tuán)隊(duì)圍在工作臺前，跟著省級非遺代表性傳承人黃強(qiáng)和工坊師傅學(xué)習(xí)草編技藝。掐、折、繞、編——柔韌的棕櫚葉片在指尖翻飛，慢慢化成精巧的“小昆蟲”、靈動的“小動物”。
這門藏在羌山深處的草編技藝，正吸引越來越多年輕人的目光。年輕人追著學(xué)的不只是指尖的技法，更是草葉中承載的千年歷史。千百年前，草編是羌山里人們生活的“剛需”，當(dāng)?shù)厝吮阌蒙介g棕櫚葉、玉米葉織斗笠、編背簍，草編是農(nóng)耕生活里離不開的工具。追溯得更遠(yuǎn)，羌族草編的歷史能到大禹治水時(shí)期。
“頭戴的斗笠，身披的蓑衣，腳穿的草鞋，都是用各種植物編織而成的。”黃強(qiáng)指尖摩挲著一片棕櫚葉，眼里像落著時(shí)光的碎影，“只是隨著社會發(fā)展和新材料出現(xiàn)，草鞋、斗笠、蓑衣漸漸退出了日常生活。”
如今，那些曾是“剛需”的草編用品漸遠(yuǎn)，但草的韌性未變，指尖的溫度依舊，這門古老技藝在黃強(qiáng)手中煥發(fā)新生。北川山間的棕櫚葉，在他手里續(xù)寫傳奇。春末夏初從羌山巖壁上采擷的葉片，帶著晨露與山風(fēng)的清潤，纖維細(xì)密堅(jiān)韌，經(jīng)羌山泉水蒸煮去澀，在寨頭曬谷場陽光下定型后，更添幾分“倔強(qiáng)”，這正是黃強(qiáng)常說“草有靈性”的緣由。
這份“草有靈性”的感知，在黃強(qiáng)的指尖化作了具體的編織智慧。沒有圖紙、不描線稿，全憑心手相印，草葉仿佛被賦予了生命。“龍”的每一片鱗甲紋路都細(xì)密規(guī)整，“鶴”的羽翼透著舒展的張力，“三羊開泰”里藏著羌人對圖騰的敬畏。
“心手合一才是草編的魂。”黃強(qiáng)說，一件精細(xì)的龍形作品，從山間采葉到蒸煮、編織、表面處理，往往需耗時(shí)一周，經(jīng)特殊工藝處理的棕櫚葉能抵御時(shí)光侵蝕，歷久彌新。
隨著草編熱度攀升，來學(xué)技藝的人多了，市場需求也跟著漲。黃強(qiáng)開始籌劃工坊的升級。“剛剛租了兩百多平方米場地，想建個(gè)科技展廳，專門展示棕櫚葉從原料到成品的全過程，讓更多人看懂草葉里的門道。”然而精算下來，流動資金即將告罄，讓他焦急得幾天都睡不踏實(shí)。
當(dāng)?shù)劂y行工作人員捕捉到黃強(qiáng)的難題，了解到企業(yè)手握17項(xiàng)草編專利，很快就送來針對性支持，解了企業(yè)的燃眉之急。“50多名工人的工資能按時(shí)發(fā)，新場地裝修也能順利推進(jìn)了。”黃強(qiáng)松了口氣，手里摩挲著一片剛采的棕櫚葉，眼里的光更亮了。
這門手藝不僅藏著匠心，更牽著生計(jì)。工坊里，像王興碧這樣的非遺代表性傳承人還有不少。2013年的一天，她在康復(fù)中心第一次跟著黃強(qiáng)拿起棕櫚葉，從最簡單的打結(jié)學(xué)起，指尖被草葉磨出薄繭也沒松勁。如今她已能獨(dú)當(dāng)一面，還帶著十多位殘疾同伴一起編草葉、掙工錢。
“原來總覺得自己幫不上忙，現(xiàn)在靠這雙手，日子踏實(shí)多了。”王興碧的話里，藏著草編帶來的底氣，而草編的經(jīng)緯里，早已織進(jìn)了“一個(gè)都不能少”的溫暖。
手藝要傳得遠(yuǎn)，光靠手傳口授還不夠。為了讓這門千年手藝留得更久，黃強(qiáng)還沉下心編寫了《羌族草編》。書里不僅記著棕櫚葉的采摘時(shí)節(jié)、蒸煮火候，更藏著5章24節(jié)的“干貨”：從草編的起源講到歷史文化，從國內(nèi)外草編概況聊到羌族草編的獨(dú)特技法，填補(bǔ)了這項(xiàng)技藝無正規(guī)出版物的空白。“老祖先的智慧，得讓后代看得懂、學(xué)得會。”黃強(qiáng)說。
山間的棕櫚葉，本是隨季枯榮的草木，卻因一雙雙巧手，成了承載民族記憶的載體。千百年來使用的斗笠蓑衣，到如今的“龍鶴蟲魚”工藝品，這根草線串起的，是老祖先的智慧，是年輕人的熱情，更是鄉(xiāng)村振興的新希望。
“科技展廳建好了，來參觀的人能清清楚楚看到，一片草葉怎么從山里來，經(jīng)過多少程序，變成能講故事的物件。孩子們能摸得著原料，年輕人能看懂門道，老人們能想起舊時(shí)光，這就夠了。”望著正在裝修的科技展廳，黃強(qiáng)的眼里泛著溫潤的光，“草編技藝能讓更多人知道咱羌山的好，讓手藝一代代傳下去，比啥都強(qiáng)。”
記者手記
離開工坊時(shí)，掌心似乎還留著棕櫚葉的糙感，鼻尖縈繞著草木經(jīng)泉水蒸煮后的清潤氣。在黃強(qiáng)手中，北川的草葉不是尋常草木，它一頭拴著千年記憶，一頭牽著來日新景，在時(shí)光里靜靜織，穩(wěn)穩(wěn)生。
讓手藝傳承下去，這或許就是非遺最動人的模樣。一根草線通過一雙巧手，把過去與將來，輕輕串成線，慢慢織成景。
編輯：李志
