
2月4日,立春。
早上七點(diǎn),天色還未完全亮透,綿陽川劇演員桂豪杰已坐在鏡前。31歲的他用小拇指蘸取油彩,沿著眼眶細(xì)細(xì)勾勒——這是川劇臉譜的第一筆,也是他今天“奔春”之旅的開始。
“我11歲開始學(xué)戲,如今二十年了,每年立春幾乎都在路上。”他輕聲說道,手中的筆不停。鏡中人的臉龐逐漸被濃墨重彩覆蓋,從素面到戲妝,像一幅徐徐展開的山水畫。他今天要演的是川劇折子戲《射雕》中的角色,妝容格外講究。

三十五分鐘后,妝成。
七點(diǎn)半,桂豪杰駕車駛向安州區(qū)秀水鎮(zhèn)。車窗外,田野間的薄霧正在散去,遠(yuǎn)處農(nóng)舍已升起炊煙。后備廂里,戲服整齊疊放,頭飾用軟布小心包裹。
“這條路我走了數(shù)十次。”他笑道,“每個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的舞臺(tái)什么樣,觀眾最愛什么段子,我都清楚。”
作為綿陽市藝術(shù)劇院川劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng),桂豪杰帶領(lǐng)的15人團(tuán)隊(duì)當(dāng)天要在秀水鎮(zhèn)演出十個(gè)節(jié)目。“小時(shí)候?qū)W戲,老師總說‘戲比天大’。現(xiàn)在我覺得,‘觀眾比天大’。”他說,“尤其是鄉(xiāng)間的觀眾,他們的笑容最真,掌聲最響。”

秀水鎮(zhèn)鐘秀里商業(yè)街的廣場(chǎng)上,紅色舞臺(tái)早已搭好。雖然才上午九點(diǎn),已有百余名村民自帶小板凳等候。87歲的李大爺坐在最前排:“我小時(shí)候跟著爺爺趕過戲班子,后來幾十年沒見川劇下鄉(xiāng)了,這兩年又聽到了鑼鼓聲,好!”
桂豪杰一到現(xiàn)場(chǎng),來不及寒暄便快步走向后臺(tái)。他小心取出戲服——一件繡著金線的黃色戲袍,在晨光下熠熠生輝。“這件袍子跟我十年了。”他撫過衣袖上的刺繡,“在多少個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的舞臺(tái)上亮過相,我都數(shù)不清。”

十點(diǎn)整,鑼鼓敲響。桂豪杰登上舞臺(tái),一個(gè)亮相,滿堂喝彩。“好雨知時(shí)節(jié),當(dāng)春乃發(fā)生……”川劇戲歌《春夜喜雨》中,他將杜甫的詩(shī)句用川劇唱腔演繹出來,婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng),又帶著巴蜀大地特有的泥土氣息。
最年長(zhǎng)的觀眾90多歲,最小的還被抱在懷里。當(dāng)桂豪杰唱到經(jīng)典段落時(shí),前排幾位老人不自覺地跟著哼唱起來,手指在膝蓋上輕輕打著拍子。“這就是‘雙向奔赴’。”中場(chǎng)休息時(shí),桂豪杰看著臺(tái)下說,“我們送來戲,他們回饋?zhàn)钫鎿吹臒崆椤C看蜗锣l(xiāng),我都覺得不是我們?cè)谧甜B(yǎng)群眾,而是群眾在滋養(yǎng)我們這些演員。”
演出結(jié)束,掌聲久久不息。桂豪杰三次謝幕,目光掃過臺(tái)下每一張臉龐——有白發(fā)蒼蒼的老人,有精神抖擻的青年,還有天真可愛的孩子。“這就是我們堅(jiān)持的意義。”他對(duì)同伴說,“戲臺(tái)不只是演戲的地方,更是心與心相遇的地方。”
上午演出結(jié)束已近十二點(diǎn)。桂豪杰匆匆卸妝,臉上的油彩還沒完全洗凈,便又踏上下一場(chǎng)演出的路程。“下午還要趕去游仙參加一個(gè)演出。”他看了看手機(jī)上的日程,“明天更滿,三場(chǎng)。”

“累嗎?”記者問。
“身體累,心里暖。”他笑答,“特別是看到孩子們看戲時(shí)發(fā)亮的眼睛,就覺得一切都值了。”
二十年前那個(gè)學(xué)戲的少年,或許不曾想到自己會(huì)成為川劇的“播種人”。二十年,近千場(chǎng)下鄉(xiāng)演出,足跡遍布綿陽百余個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)——這些數(shù)字背后,是一個(gè)文藝工作者的執(zhí)著,更是一份文化傳承的擔(dān)當(dāng)。
“有人說傳統(tǒng)戲曲在衰落,我不信。”桂豪杰說,“只要還有人愿意把戲送到最遠(yuǎn)的地方,送到百姓面前,這門藝術(shù)就不會(huì)消失。”
他手機(jī)里存著許多照片:鄉(xiāng)村曬谷場(chǎng)上的臨時(shí)舞臺(tái)、雨中撐傘看戲的觀眾、孩子們嘗試畫臉譜的稚嫩筆觸……這些都是他堅(jiān)持的理由。
結(jié)束當(dāng)天的演出后,桂豪杰輕輕哼起《春夜喜雨》的調(diào)子。明天,他又將早起化妝,奔赴下一個(gè)舞臺(tái)。
記者手記
日前,中共中央宣傳部公布了2023、2024年全國(guó)文化科技衛(wèi)生“三下鄉(xiāng)”活動(dòng)優(yōu)秀團(tuán)隊(duì)和服務(wù)標(biāo)兵名單,桂豪杰榮膺“2024年全國(guó)文化科技衛(wèi)生‘三下鄉(xiāng)’活動(dòng)服務(wù)標(biāo)兵”稱號(hào)。
回望桂豪杰常年在鄉(xiāng)間奔波的身影,這份褒獎(jiǎng)便有了格外的分量與溫度。它如同一束光,不僅照亮了一位青年演員二十年如一日的堅(jiān)守,更映照出無數(shù)文化工作者扎根泥土、服務(wù)人民的群體肖像。
桂豪杰的舞臺(tái),從不局限于劇院的穹頂之下。他的“高光時(shí)刻”,是清晨鏡前勾勒的一筆油彩,是驅(qū)車百里的塵土,更是老鄉(xiāng)們眼眸中被戲曲點(diǎn)燃的那簇光。這份榮譽(yù)所肯定的,遠(yuǎn)不止精湛的技藝,更是那份將藝術(shù)“送下去”、讓文化“活起來”的執(zhí)著信念。它是對(duì)“文藝為了誰”這一根本問題,最生動(dòng)、最響亮的回答——答案就在每一處被鑼鼓聲喚醒的鄉(xiāng)村廣場(chǎng),在每一次演員與觀眾真誠(chéng)的“雙向奔赴”之中。
立春已至,萬物復(fù)蘇。鄉(xiāng)間的戲臺(tái)再次搭起,鑼鼓聲在青山綠水間回蕩。桂豪杰與其他文藝工作者一道,繼續(xù)將川劇藝術(shù)的種子撒向更廣闊的天地。這些種子,正在春天的泥土里,悄悄生根發(fā)芽。
記者:安崢,宋德平