人物名片
張問陶(1764-1814),字船山,祖籍潼川遂寧(今遂寧市蓬溪縣)人,出生于山東館陶縣(今聊城市冠縣),清代詩(shī)人、書法家、畫家,乾隆五十五年(1790)進(jìn)士,授翰林院檢討、遷御史,改授吏部郎中,官至山東萊州知府,嘉慶十七年辭官后寓居蘇州,次年病逝,有《船山詩(shī)集》傳世。
乾隆五十四年十二月,張問陶告別新婚不久的妻子,背負(fù)行囊走過成都駟馬橋,沿著金牛古道途經(jīng)綿州,準(zhǔn)備進(jìn)京參加來年的恩科會(huì)試。當(dāng)時(shí)的綿州城因水患破敗,州治已遷羅江。詩(shī)人夜宿金山驛,寒風(fēng)透窗,燭影搖孤,想起自己多年來為功名奔波的漂泊生涯,無(wú)比思念家中的妻子,遂提筆寫下《綿州客夜》:
《綿州客夜》
□張問陶
倦客辭家月楊圓,
年來離合太紛然。
不安旅視懷中饋,
又拂征衣向左綿。
繡葆含香春廿四,
錦鴛分羽路三千。
秦嘉上計(jì)真無(wú)賴,
珍重成都五色簽。
功名路上的人生浮沉
這次北上,是張問陶追求入仕的無(wú)奈之舉。
張問陶出身于官宦世家,自幼隨著父親的工作調(diào)動(dòng)而宦游各地。乾隆四十三年(1778),父親張顧鑒升任云南開化知府,他隨母及全家留居漢陽(yáng)。不久,父親因“失出案”致家道中落,生活日漸困頓,好在官宦世家的底蘊(yùn)還在。
張問陶從小聰穎好學(xué),博覽群書,少年時(shí)詩(shī)名漸起。乾隆四十九年(1784),二十歲的張問陶成婚,次年八月與妻子乘船回鄉(xiāng)省親,因妻子產(chǎn)后患病,為準(zhǔn)備次年的鄉(xiāng)試,他不得不將妻女暫時(shí)安頓在涪州的岳父家中,回到故鄉(xiāng)遂寧備考。誰(shuí)知此次一別,竟成永訣——乾隆五十年(1785)五月,妻子與小女兒相繼病逝。
當(dāng)年秋,強(qiáng)忍失去親人的悲痛,張問陶與兄長(zhǎng)張問安到成都參加鄉(xiāng)試,卻不幸落第。此后,他在涪州、遂寧、成都一帶游歷,詩(shī)作流傳漸廣。他的才華得到成都鹽茶道林儁賞識(shí),將女兒林韻徵許配給他。乾隆五十二年(1787)九月,張問陶續(xù)弦再婚,生活稍見安定。
乾隆五十三年(1788)三月,張問陶告別新婚妻子,赴京參加順天鄉(xiāng)試,中舉后留京備考乾隆五十四年(1789)的恩科會(huì)試,雖然落榜,但他并沒有放棄。當(dāng)年十二月,他再次離家,沖刺乾隆五十五年(1790)的恩科會(huì)試。

三江美景。記者 王勇攝
綿州驛站的繾綣相思
這次辭家進(jìn)京,張問陶的內(nèi)心是矛盾的。
兒時(shí)隨父親職務(wù)調(diào)動(dòng)四處游走,長(zhǎng)大后又為功名奔走,讓張問陶身心疲憊。然而,科舉是那個(gè)時(shí)代改換門庭的唯一途徑。這次,是他與妻子林韻徵的第二次分離,入住綿州的那個(gè)夜晚,他以“倦客辭家月楊圓,年來離合太紛然”感嘆自己的人生,這不僅是與妻子的聚散,更是多年科舉浮沉、家園變故的縮影。
林韻徵是川內(nèi)有名的才女,工詩(shī)善畫,夫婦二人經(jīng)常詩(shī)詞唱和,感情深厚。自成都出發(fā)進(jìn)京,一路山重水遠(yuǎn),他“不安旅食懷中饋”,心中牽掛妻子,離家愈遠(yuǎn),思念愈切,以至于食不知味,寢食難眠。在綿州的驛站中,對(duì)妻子的思念如潮涌來。
張問陶的外貌并不俊朗,《船山先生事略》記載他“狀似猿”,但才情給他加分不少。當(dāng)時(shí)他二十四歲,正值青春年華,想到此行離妻子越來越遠(yuǎn),只能以“繡葆含香春廿四,錦鴛分羽路三千”來表達(dá)相思之苦。
這次進(jìn)京,是張問陶第二次參加會(huì)試,是所有士子的夢(mèng)想,他借用漢代秦嘉“上計(jì)”離家的典故自嘲。離開成都時(shí),妻子曾經(jīng)贈(zèng)詩(shī)送行,他將那“五色簽”視若珍寶,“珍重成都五色簽”,既是對(duì)妻子的深情感念,亦是對(duì)自己的無(wú)聲激勵(lì)。

綿陽(yáng)城區(qū)。視覺綿陽(yáng)資料圖
跨越時(shí)空的情感共鳴
離開綿州后,張問陶沿著金牛古道一路行吟,留下不少詩(shī)篇。
乾隆五十五年(1790)的恩科會(huì)試,張問陶最終得償所愿中進(jìn)士,選庶吉士,留京任職,但心中卻無(wú)比牽掛家人。乾隆五十六年(1791),他告假回鄉(xiāng)接眷,次年十一月走水路入京。
嘉慶元年十二月,父親病故,張問陶回鄉(xiāng)治喪,返京后歷任散館檢討、順天同考、御史、吏部郎中等職。嘉慶十五年(1810年)外放山東萊州知府,翌年因當(dāng)?shù)厮疄?zāi),為民請(qǐng)?jiān)笢p租未果,于嘉慶十七年(1812)初以疾辭官,寓居蘇州虎丘,嘉慶十九年(1814)三月病逝。
張問陶的《綿州客夜》語(yǔ)言清麗自然,感情真摯動(dòng)人。全詩(shī)將旅途的孤寒與閨中的溫馨對(duì)寫,在空間阻隔與情感聯(lián)結(jié)的張力中,完成了對(duì)夫妻深情的動(dòng)人刻畫。時(shí)隔兩百多年,我們依然能從字里行間觸摸到那個(gè)寒夜里詩(shī)人的體溫——在搖晃燭影中,他拂去衣上塵埃,將妻子的墨跡貼緊心口,在月光下輕聲自問:功名之路,是否總要以情義為祭?
這一問,不僅屬于那個(gè)科舉時(shí)代徘徊于理想與情感之間的士人,也叩擊著每一個(gè)在追逐與眷戀間跋涉的靈魂。張問陶以詩(shī)為信,寄出的不僅是一夜相思,更是對(duì)人間真情的持守與回望。
記者:張登軍
編輯:譚鵬