劉治紅與青年職工討論工作
在綿陽三線廠區(qū)的斑駁廠房里，在數(shù)字化實(shí)驗(yàn)室的閃爍屏幕前，在兒子高考沖刺的深夜臺(tái)燈下，總能看到一個(gè)身影——她以柔肩擔(dān)起國防重任，用智慧與堅(jiān)韌在時(shí)代卷軸上鐫刻下家國同心的注腳。她，就是中國兵器裝備集團(tuán)自動(dòng)化研究所有限公司技術(shù)總師劉治紅，一位被同事稱為“鐵娘子”的科研工作者。
淬火青春 從白領(lǐng)到三線“拓荒者”
1996年的深圳，24歲的劉治紅成為同學(xué)和閨蜜眼中的“另類”——當(dāng)同齡人追逐外企高薪時(shí)，這位外語系高材生卻放棄特區(qū)翻譯工作，毅然回到家鄉(xiāng)綿陽。“導(dǎo)師說搞國防科研要坐得住冷板凳。”面對(duì)三線廠區(qū)凋敝的蘇聯(lián)式廠房和僅存的幾位老工程師，她卷起袖子，用三角板重繪圖紙，在車間向八級(jí)鉗工學(xué)鈑金工藝。
1998年寒冬，北京資料室里，劉治紅連續(xù)奮戰(zhàn)數(shù)十天，翻譯整理的資料摞成半人高。這份心血不僅助力團(tuán)隊(duì)中標(biāo)國防重點(diǎn)項(xiàng)目，更催生了西南首個(gè)數(shù)字化制造實(shí)驗(yàn)室。“這丫頭把三線人的‘三得’精神吃透了！”老所長口中的“耐得住寂寞、扛得住壓力、守得住初心”，成為她科研生涯的注腳。
鐵血擔(dān)當(dāng) 在技術(shù)封鎖中開辟新路
2001年春夜，某導(dǎo)彈控制系統(tǒng)聯(lián)調(diào)進(jìn)入倒計(jì)時(shí)。突然，劉治紅蜷縮在會(huì)議桌旁，冷汗浸透工裝——超負(fù)荷的工作讓她的身體亮起了“紅燈”。手術(shù)室外，項(xiàng)目總師攥著聯(lián)調(diào)方案徘徊；手術(shù)臺(tái)上，她攥著醫(yī)生的袖子追問：“后天能出院嗎？”術(shù)后僅休養(yǎng)數(shù)日，她便重返崗位：上午輸液，下午審圖紙，深夜改代碼……“項(xiàng)目就像我的孩子。”她輕撫泛黃的工作筆記，“不是不愛惜身體，而是想讓它成長得更好。”
這份執(zhí)念支撐她突破多重技術(shù)封鎖。從柔性制造到反恐防暴裝備，從軍工數(shù)字化實(shí)驗(yàn)室到數(shù)智物聯(lián)網(wǎng)“無人區(qū)”，她以“鉆、專、闖、領(lǐng)、拓”五字訣開拓科研疆域。2020年，知天命之年的她毅然跨出舒適區(qū)，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)搭建數(shù)智物聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)，解決多項(xiàng)自主可控核心技術(shù)難題，推動(dòng)國防技術(shù)譜系完善。
雙面人生 事業(yè)與家庭的浪漫平衡
在劉治紅的錢夾里，有兩張珍貴的合影。一張是和父親，還有一張是和丈夫兒子。劉治紅說：“我的家人是對(duì)我影響最大的人。”2021年，兒子高考期間，為了能多一些陪伴，她將“長差”拆解為“短差”：清晨5點(diǎn)備早餐，乘首班動(dòng)車趕赴試驗(yàn)場，深夜歸家再煮宵夜。當(dāng)985錄取通知書送達(dá)時(shí)，兒子選擇核工程專業(yè)：“媽媽，這次換我來接力。”
與同為科研骨干的丈夫分隔兩地，他們將座機(jī)排隊(duì)通話變成技術(shù)研討會(huì)，用視頻連線探討實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)。2023年榮獲“全國最美家庭”時(shí)，劉治紅笑言：“我們的幸福密碼，是把國事當(dāng)家事辦，把家事當(dāng)國事?lián)?rdquo;這種獨(dú)特的科研浪漫，讓家國情懷化作餐桌上的叮嚀、視頻里的公式推導(dǎo)、試驗(yàn)場捷報(bào)與錄取通知書的雙重喜悅。
從涪江江畔的實(shí)驗(yàn)室到高原試驗(yàn)場，從精密儀表到保溫飯盒，劉治紅用30年編織家國同心網(wǎng)。如今，她依然清晨第一個(gè)到崗，她對(duì)年輕人說：“這里藏著軍工人的心跳。”當(dāng)某型裝備通過國家級(jí)鑒定時(shí)，她正給女兒輩的工程師講解系統(tǒng)漏洞。
這，便是劉治紅——以柔情鑄劍，以鐵骨報(bào)國的時(shí)代答卷人。（游仙融媒 記者 周鈺 文/圖）
編輯：郭成
